corpo fechado

“Ele tem o corpo fechado”,
diz, ele tem o corpo fechado,
ele tem o corpo fechado.
Isso ficou latejando na minha
cabeça.
No dia seguinte, botei
o revólver por trás da calça
e fui conferir.
Fiquei esperando na esquina.
Ele chegou de jaleco e pasta.
Andei na sua direção. Ele
me olhou com os olhos
questionadores: incompreensão,
interrogação.
Botei o bicho pra fora e mandei
ele desabotoar a camisa.
Vi as marcas, encostei
o cano e disparei.
O corpo estava aberto.

[1999]